18歲第一次離家，打包好行囊北上展翅，
當時沒想到準備迎接我的將是10多年的北漂。
已習慣了北部狹窄陡峭難爬的樓梯，
返鄉才發現原來階梯的間距不同，無形影響著日常細微的舒適。
是因為那些沈重的行李與包裹都是爸爸一肩扛起?
還是因為閃過一段段媽媽提著一袋袋的菜與垃圾上下樓的身影？
是因為那些在異鄉異地中蹣跚過階階層層的淚已在胸襟上乾去成漬？
還是因為這些層層階階，乘載著阿嬤與我一次次牽著手跳上跳下的笑聲？
/
各房廳、衛浴、儲間、走廊、陽台、車庫，
加總起共30個空間，至少清出100多袋垃圾，
捐贈出20箱以上書本及各式物資，
不只清出各式的髒污與塵蟎、還清出蛻去的蛇皮與圓寂的貓骨頭。
將家中眾成員，歷年來散落各空間的各式教科書、講義、衣物、雜物，
全部依序分類、回收、丟棄、媒合、贈與、寄送。
將爸爸媽媽阿嬤歷年來的證書、聘書、證件，
照時間、種類，整齊收納在資料夾中。
依序展開歷史脈絡軌跡，
從青春稚嫩的臉龐，到成熟承擔的面孔，
再化為無罣礙的心神與笑容，
乘載著超過一甲子的故事與歷史，也次次提醒著我從何而來。
沒有人要求我所做這一切，
只是觀察著這些從心底流出的直覺與聲音，
隨順著這份跩著我前行的驅動力，臣服於祂。
當然也會有在許多繁雜瑣碎的事件中無數次想放棄的時刻，
也會有夾雜在他者投射的情緒與意見中失去耐心而斷裂的片刻。
但更明白這所有行動意圖底層，
揭露的是恐懼也是勇氣，
而我是否一次次選擇靠近真實的自性。
.
在媽媽的梳妝台前找到一份文件袋，裡面放著幾張媽媽珍惜的照片，
還有張10歲手作給媽媽，
曾經得了高分還在校園展示過的母親節卡片。
於一個早已被家中遺忘在某個櫃子深處的行李內袋中，
翻出我8歲寫給媽媽的信和附上一張3歲的照片。
信上寫著媽媽不用擔心我會乖乖，
相片中的女孩抱著玩偶咧嘴笑著，眼睛瞇笑成一線。
當時媽媽準備離家一週北上去受訓，
而這個行李袋便是當時陪著媽媽的行囊。
事隔多年，我們都忘了這個行李袋，
也忘了我曾對媽媽傳遞過的字句與行動。
母女們只記得當時要去接媽媽回家時，
有位女孩在火車站大廳嚎啕大哭喊著好想媽媽，
而媽媽把我一把擁入懷裡笑著。
這份哭聲直到現在寫下，都還能感受到胸口上一團漲熱湧上，
而我也宛如在此刻聽到媽媽胸口上的心疼與笑聲。
/
生日沒有蠟燭蛋糕與禮物大餐，
是自然醒後主動向阿嬤和爸爸擁抱，
「嘿，今天我生日！
謝謝你們的養育之恩，這些年來辛苦了！」
然後繼續吃著日常的水餃與捲餅，
再挽起衣袖協助家中整除搬運斷捨。
睡前聽著慈經，按摩釋放著疲累的身心，
謝謝自己有能力成為能承擔的照顧者。
.
20年後重返戶籍上的地址準備清空，
看見馬克筆在書桌白板前刻下的三個字至今仍未消失：北藝大。
我拿著清潔液微笑塗去自己曾用力寫下的字跡，
謝謝當時這位奮不顧身的女孩，帶我展開一連串的神展開。
希望這伴我青春年少的空間，將有幸留給下一位幸運鳥兒，
有足夠的靈光醞釀，傾聽屬於自己的神聖時機，順風展翅。
– – –
在厚如磚頭的校園畢業紀念冊中翻出父母留下的身影，
爸爸瀟灑自信的笑著，頭像照下寫著：
「五百年謪在紅塵略成遊戲，三千里擊開滄海便是逍遙。」
而樸實素雅的媽媽留下「失去了某些過去擁有的，也得到某些過去未曾擁有的。」
44年後從塵封的歷史中翻開父母曾留下的字句，
再次明白，
上帝不但擲骰子，他還把骰子擲到我們看不見的地方去。
我撿起了屬於自己的骰子，往空中擲去，
空氣中落下「吾無隱乎爾」的迴響。
